2016年1月，海航在海口做了个盛典，庆祝首次跻身世界五百强。通稿说这家一千万起家的地方航空公司，成为当时“世界上扩张最快最稳健的企业之一”。

　　没有人想得到。海航曾经那么接近中国民营企业的巅峰，陈峰曾经是中国贸易教父一般的人物。现在，他的诉求是在新海航大厦保存一间办公室。

　　海航总资产也从2015年年末的四千多亿，国际物流，暴增至2017年年末的1.3万亿，五百强排名在2017年升至170位。在中国民营企业排行里，也仅次于华为。

　　不仅是瑞士国际空港服务公司。海航大部分境内外资产价值当时都在高点。假如壮士中断腕，迅速抛掉，海航还有很大机会活下来。但王老板不愿接受这个败局，无米下锅了，他还没有终止对当当网75亿元的大收购。

　　在2019年年底，被海水淹到嗓子里的海航，终于找到块石头踮起脚，吸上口空气。陈峰做了一个新年献词，说2020年是化解活动性危机的风险的决胜之年，他还号称：

　　海航又迎来一轮“整肃”。200多个王健的青年军们被清洗，危机中的公司又迎来动荡。老团队分崩离析，新官又不理旧账。很多题目没有改善，反而变得更难解决。

　　作为海航法人代表，陈峰身背了7份限高令。他连海航自己的飞机，都坐不了了。

　　2025年进进世界五百强前十名，总资产超过30万亿。

　　在那之前的半年，银监会点名了海航、万达、复星等几家民企。借旧还新的游戏骤停，几千亿债务咆哮而来，海航兵败如山倒。

　　往世前三个月。王健接受了中国经济周刊的采访，他说：

　　海航自救失败后，往年2月29日，工作组进驻了海航。

　　王健眼光不错，买了不少好资产。但这家航空公司的底蕴不足以支撑这么一家五百强公司。他买的东西自己不太懂，很难通过持续治理和经营增值。都8012年了，他还手持佛珠，希看通过一些类似于同仁十条的鸡汤，往治理一家跨国公司。

　　两个人并没有装太久。由于日月广场一个工程，他们的平衡在这一年被打破。2016年10月，海航实业高管签发了一份《阳光宣言》，矛盾被公然化。旷日持久的内斗结果，是陈老板被排挤、淡出经营治理，一大批干部被清洗和处罚。

　　通报会之后，有人跟谭向东开玩笑说：

　　1月29日，下午五点，海航团体近3000人通过视频参加了一个通气会，与公告同步，所有人得知了海航破产重整的消息。

　　国内信贷环境支持他们借新还旧。

　　罗斯柴尔德这个名字，我以前只在一本中国人写的虚构文学里看过。

　　1

　　经营性现金流能够覆盖利息支出和一部分本金偿还；

　　你们现在对我前呼后拥，马屁拍得好，以前在哪？

　　这一次，他已经很难再回来了。

　　不过和万达王老板的卖卖卖相比，海航的王老板来得太不果中断。

　　这样子折腾，海航三年不失事，五年必失事。

　　社会，就是一帮人在那儿装呢。

　　2018年下半年，陈峰重新出山。重新成为“核心”的陈老板，开会都掩饰不了自己过往几年被排挤、被排挤的怨气：

　　但内部歌舞升平之下，已经没几个人听得进往了。大家关心的是如何取悦老板。每年王老板12月份过生日时，海航高管们会提前一个月在全球采购生日礼物，大家最后只拼一件事：

　　一个个如雷贯耳的名字，就这样成了历史的一个分母。

　　不管屏幕上有多少个数字，一旦按了AC键，“回回回零”就不可避免。

　　接着就是持续几个月和监管部分、部委、债权人和股东们沟通、吵架，争取。然后就是1月29日那天，破产重整公告的出台。

　　王老板身后，是一家在坏消息中摇摇欲坠的500强。

　　两个月后，海航一头撞上2020年新冠疫情。单一的航空模式，国航、东航、东航都出现了巨亏，更不要说摇摇欲坠的海航。

　　海航总部新海航大厦的外观，和其旗下空姐在中国航空公司里的颜值地位相往甚远。它座落在海口最繁华的国兴大道上，有人说这楼像佛祖在双手叠加打坐。但海口人民目光如炬，称它为“阴阳楼”。

　　航空界给海航的称号是神秘“八爪鱼”。工作组进驻前，没人知道这条八爪鱼究竟有多大，包括陈峰。为了摸清楚海航系旗下2300家公司真实家底，他们把海航团体数百名财务骨干，都喊回来集中工作，如实交出家底。终于把海航系所有资产捋清楚了。他们发现：

　　当然，历史也没有假如。

　　我刚跟罗斯柴尔德家族沟通过，他们愿意出几百亿美金救海航。

　　一家地方航空公司，张开就来30万亿。那一年，中国的GDP才74万亿。

　　2

　　命运真残酷。它用最严苛的办法成就你，也给你一个最严苛的结局。

　　2017年年底，同样信佛的王健带了尊金佛往南极，在南极点王健对着佛像许了愿：愿世界和平，国家强大，海航强大。

　　当年买买买，大家都追在您屁股后面求你借钱时，会想到这一天吗？